Recentemente mi sono imbattuto in qualcosa di piuttosto sorprendente: un sito web chiamato "Killed by Google". Funge essenzialmente da necrologio digitale, un registro di tutte le app, i servizi e l'hardware che Google ha deciso di abbandonare nel corso degli anni. È un tipo particolare di cimitero, che documenta i momenti in cui un pezzo di tecnologia smette semplicemente di essere rilevante per l'ecosistema, lasciando dietro di sé una scia di fantasmi digitali.

Quando si guarda la lista, la portata di questo abbandono è un po' inquietante. Si vedono strumenti come Google Earth Pro, che è stato un pilastro del nostro panorama digitale per decenni, e che ora si avvicina alla fine del suo ciclo vitale dopo ventisei anni. Poi ci sono le vittime più recenti, come le API di Tenor, scomparse solo un mese fa dopo undici anni di attività, o il Chromecast che—proprio come quello che giace dimenticato nel mio cassetto—è stato di fatto "ucciso" da circa due anni. È un monito che ci ricorda quanto velocemente l'avanguardia diventi "obsoleta".

C'è una riflessione più profonda, forse più esistenziale, dietro tutto questo. Spesso ci affidiamo ai nostri ecosistemi tecnologici per ottenere un senso di stabilità e fluidità, eppure questa lista dimostra che anche i giganti più potenti sono inclini a lasciare andare le cose. È un'illustrazione digitale della transitorietà che vediamo ovunque nell'esperienza umana. Ci spinge a porci una domanda difficile: in un mondo in cui anche i nostri strumenti più sofisticati sono soggetti a un abbandono così improvviso, cos'è che è davvero fatto per durare?